Liga o som. Sem a música não choras, e o plano é fazer-te chorar.
Amor,
Lembras-te do passeio?
Isto é para ti, Helena. Desce devagar, como quem não tem pressa nenhuma de ir para casa.
Se nos tivéssemos conhecido em 1987: mais laca, menos juízo.
Primeiro capítulo · O passeio
Começou num ecrã e acabou sentado num passeio.
Conhecemo-nos pelo Instagram, mas a sério foi naquela rua, a 13 de março de 2020. Ficámos horas sentados no passeio a falar de postes, de pássaros, do céu e da vida toda. Ninguém normal fala de postes durante horas. Nós falámos, e eu nunca mais me esqueci.
O fotógrafo foi despedido no dia seguinte.▶ vídeoCapa do nosso álbum de rap. Lançamento adiado para sempre.
Segundo capítulo · Descansar
Tão diferentes, e com tanto em comum.
Percebemos cedo que éramos diferentes e que isso não importava. Havia uma cumplicidade que não se explica. Ao teu lado eu descansava, como pessoa. Ainda descanso.
Ela a sorrir. Eu a tapar a boca para não dizer asneiras.Ela em modo selvagem. Eu em modo refém.
Adormeci. Ela não perdoou.
Terceiro capítulo · A parte difícil
Fui embora. Não foi bonito.
Achei que não querias nada sério comigo e decidi não continuar. Afinal, estávamos os dois apaixonados um pelo outro. Tu não o disseste por medo da minha reação. Eu não o disse porque estava farto de ser magoado, de gostar de alguém a sério e de o dizer. Segui para outra relação. Não me orgulho dessa parte da nossa história, mas ela também é nossa.
Quando me divorciei, foste a primeira pessoa a abrir-me os braços. Deste-me um apoio sem condições quando eu menos o merecia esperar. Isso eu nunca vou esquecer.
Obrigado por me teres esperado sem saberes que esperavas.
De volta a casa. A casa és tu.
Quarto capítulo · Ir e voltar
Emigrámos de cabeça. E voltámos juntos.
Foi difícil e foi uma aventura. Atirámo-nos sem rede, aprendemos a viver longe de tudo, e depois tivemos a coragem de voltar. Em todas essas casas, a minha casa eras tu.
Cowboys de domingo. O cavalo dela tinha mais estilo do que eu.Óculos de sol: dois. Juízo: zero.
▶ vídeoFavelado de Portugal.
Quinto capítulo · Agora
Não somos perfeitos. Somos nós.
Aconteceu muita coisa má, e não vou fingir que não. Mas aos poucos estamos a ser felizes, e é uma felicidade que construímos com as próprias mãos. Amamo-nos muito, e eu quero continuar a construir isto contigo até sermos velhinhos.
Tenho a certeza: se nos tivéssemos conhecido em crianças, éramos melhores amigos. E namoradinhos no recreio.Versão catálogo. Durou exatamente o tempo da foto.Beijo na bochecha, bico de pato. Um clássico.▶ vídeoNever enoooooooughh.
Nós a sensualizar na Bulgária.
Coisas que são tu
Toca numa. Há provas.
Modo spa: ativado. Paciência para mim: em manutenção.
Ela vê tudo. Eu não vejo nada.
Coisas que tu aturas em mim
E não são poucas. Obrigado por cada uma.
▶ vídeoOs nossos filtros preferidos.Ela de gorro. Eu de bigode de inspetor dos anos 70.
Dicionário do casal
Edição única, revista e aumentada. Para traduzir o que dizemos para o que queremos mesmo dizer.
Tanto fazloc., dito por ele
Escolhe tu. A minha opinião chega mais tarde, ou nunca.«Onde jantamos?» «Tanto faz.»
Estou gordaexpr., dita por ela
Não me estou a sentir bem. A verdade é que eu, Tiago, me babo cada vez que a vejo.«Estou gorda.» «Estás é linda, e eu estou a babar.»
Estou magríssimoexpr., dita por ele
Falhei um treino. Talvez dois.«Olha para mim, pareço um pau de vassoura.» «Pareces o mesmo de sempre.»
Lenas. f.
Palavra proibida. Usar por conta e risco de quem a disser.
Cinco minutosloc.
Na maquilhagem, cinco minutos verdadeiros. No cabelo, tempo indeterminado.
Não estou a olhar para ninguémexpr., dita por ele
Verdade absoluta. Não vejo nada a mais de um palmo.
Quentinhaadj.
Estado dela depois de se encostar a mim. Ver também: a ferver (estado meu).
Hortelãs. f.
Ingrediente obrigatório em tudo o que ela bebe. E no que não bebe também.
Amors. m. e f.
Alcunha dela. Também: o que sinto desde 13 de março de 2020.
Postes. m.
Estrutura vertical com uma luz no topo. Para nós, o sítio onde tudo começou.
Vales para usares quando quiseres
Rasga um quando precisares. Não caducam, não se trocam e não têm limite de utilização.
Desde aquele passeio, a 13 de março de 2020, já passaram
0dias
0horas
0minutos
0segundos
E continuo a querer mais.
Helena, amo-te.
És a mulher da minha vida.
Desde o passeio, apesar de tudo e por causa de tudo. Quero continuar a falar contigo de postes, de pássaros e do céu até sermos dois velhinhos sentados num passeio qualquer.
Foi debaixo de um poste destes que percebi que contigo as horas passam a voar. Há milhões de postes em Portugal, e cada um deles me lembra de ti. Estás tramada.
Certificado oficial
Este poste fica aceso para sempre.
Avarias previstas
Muitas. Mas arranjamos sempre, e só nós sabemos como.
Técnico de manutenção
Eu, a tempo inteiro.
Pagamento
Em beijinhos, como sempre.
Validade
Até sermos velhinhos. Depois renova-se sozinho.
100% teu
Para sempre o teu, Tiago
Aceitas continuar a falar de postes comigo até sermos velhinhos?
Eu sabia. Contrato renovado até sermos velhinhos, e depois logo se vê.